
私の頭上の形而上学

丸岡毅（研究者）

　神はいると信じている。特別何かの宗教を信

仰しているわけではないが、神はいることにして

いる。人類に共通の神というよりは、人ひとりに

対して専属の神がついているというイメージだ。

そして人に個性があるように神にも個性があるら

しい。 自分についている神はと言えば、 そこそこ

働くが少々天邪鬼で極端なところがあるようだ。 

短くない付き合いの中で徐々に分かってきた。

いつも切迫した具体的な願いは叶えないくせに

願ったことさえ忘れるほどぼんやりとしたものは

叶えてくれる。たしかにあの時、誰にも真似で

きない珍しい生き方っていいよなと思った。願っ

たと言えばそうなのかもしれない。だからといっ

て、ねえ、こんな形で叶えますか？ 望むところ

ですけど。そうやって今日も頭上の神やらと対話

している。

　思えば初めて虫のフンを飲んでみたのも、た

だ成り行きというには少々強引な巡りあわせだっ

た。 あの日、 先輩は突然マイマイガを 50 匹も

持って帰ってきた。 木肌から大量の毛虫を剝がし

てはタッパーに詰める間、 何を思っていただろう

か。 うちの神さんが先輩の身体を乗っ取ってい

たのではないかとさえ思う。 そのマイマイガのフ

『文化と生物』というお題をもとに有識者が徒然なるままに寄稿する本連載。

今回は虫のフンから作るお茶『虫秘茶』の創業者である研究者・丸岡毅さんに寄稿してもらった。

− 1 −

Vol. 02 

 「キャラ」と「腐敗」

cultureandbiology.com2024/11/28　© Culture and Biology

〈連載〉 イラスト：山本悠、構成：服部円

徒然文生噺

第三段「切迫した願い」

ンを飲んだせいで、 今こうして何者かであるよう

な顔をしてエッセイ崩れの文を綴っているのだか

ら人間には人生なんて分からない。

　ともかく、 虫のフンがお茶になった。 それも得

も言われぬほどの。それを虫秘茶と名付けた。 

まさに希望の結晶だと思った。小さくてコロコロ

と不安定で、眩く光っていた。それこそ最初は

その軽さゆえに飛んでいかないよう握りしめて歩

いた。 いつも手の隙間から、 惜しむように周囲に

見せびらかした。 不気味がられることもあった

が、 褒められることの方が多く、その度に手の

中で膨らんでいくのが分かった。今やっと、 たし

かな質量を帯び、色づき始めている。 一握の空

間で収まらないそれは開いた両手の上で蠢いて

いる。 もはや握りつぶせなくなったそれを見て、

共に生きていく覚悟を決めた。

　どうか将来、 虫のフンに埋もれながら笑って死

んでいきたい。 どう願えば叶えてくれるのか、神

と自身と願いの距離を計りながら日々を生きてい

く。



丸岡毅（まるおか・つよし）

京都大学大学院農学研究科博士課程在学。 研

究室の先輩に影響され、修士２年の頃から昆虫 

愛（主にガ類）に目覚める。それから毎昼・

毎夜のように “ガ” を探す日々が始まり、生活

が 虫一色に。 ほどなくしてガの幼虫のフンが美

味しいお茶となることを発見し、これまでに 80 

種類以上の虫のフンを試飲。目指せ、虫のフン

の人。2023 年、 「株 式 会 社 虫 秘 茶」設 立。

https://chuhicha.com/
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#服部メモ

　私が考える研究とは、世界にある現象に対して仮説を立て、実験をおこない、結果を分析し、ある

一定の再現性をもってその現象に名前をつけることと考えている。丸岡さんは昆虫のフンの香りに着目

し、その現象について研究しながら、商品にしてしまった。誰でも思いつきそうな、でも誰にでもできる

ことではない。また、研究者のロールモデルとしては異端にも思え、かなり挑戦的なことをやっている。

丸岡さんのやっていることを聞くと、これが本当に、真の研究だと感じる。まさに、神に導かれるように、

やるべき人のところに研究はやってくる。


