
日本映画が生み出した至高の「怪獣」ゴジラの誕生から早 60 年。なぜ「怪獣」はこんなにも私たちの心を魅了するのか。特撮

の研究をおこなっている氷川竜介さんに「怪獣」の成り立ちと特異さについて解説してもらった。
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特撮研究者の氷川竜介さんが語る

日本から「怪獣」が生まれた理由

日本固有の「怪獣」

—「化粧」と「怪獣」を特集するにあたり、

まず「怪獣」とは何であるのかを知る必要が

あると考えました。氷川さんは、大学で「怪獣」

について教えているんですよね？

　明治大学で学部生向けに特撮 [1] の講義をし

てほしいと依頼を受け、その一部として特撮を

大きく発達させた「怪獣」についてかなり詳しく

述べています。アニメと特撮は別々の文脈で語

られることが多いのですが、どこに共通項があ

り、どこが違うのかということを教えています。

　近年では、特撮でやっていたことの多くが

CG に置き換わっていますが、特撮の歴史や技

術を学問として学ぶことに意義があると考えてい

ます。学生の反応もよく、「怪獣」や特撮につ

いて、こういうもんだろうとぼんやりと思っていた

ことが、映像の歴史を踏まえ体系化し、丁寧に

説明されることで、その本質を理解してくれてい

ます。私自身も、特撮や「怪獣」を文化として

残していくことに関心があり、今やっておかない

と近いうちにすべてが CG に置き換わってしまう

のと、原初に多くあった独創性のあるアイデア

が継承されないのではという危機感も感じてい

ます。

　自分は「怪獣」とは日本独自の存在だと考え

ています。『パシフィック・リム』[2] という映画

が 10 年ほど前に公開されたのですが、監督の

ギレルモ・デル・トロが、映画に登場する怪物

の名前をローマ字で “KAIJU” と呼んだんです

ね。自分は前々からいわゆる「怪獣」はモンスター

やクリーチャーとは別の、日本固有のモノと考え

ていましたが、いよいよ国際的な認識として広

まったのかと感慨深かったです。巨大ロボットは

日本から生まれてきたと認識されていますが「怪

獣」も同じように日本がルーツで、この映画で

はその二者が戦うところに歴史への視線や批評

性があると考えています。

—なるほど。ではまず「怪獣」が生まれた

背景について教えていただけますか？

　「怪獣」について考えるには、映画それ自体

の歴史を振り返る必要があります。「怪獣」が

登場した頃の映画は、サイレントからトーキー

[3] になったばかりで、基本は見せ物的なもので

した。そもそも映画フィルムによる表現とは、光

学とメカニカルな仕掛けの融合で、科学の産物

なんですね。そして映画の誕生と同時に特撮の

技術も発明されたと言っていい。撮影方法にト

リックを持ちこむことで、時間や空間をひずませ
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Figure 1. 氷川さんと「化粧」と「怪獣」のイメージ画。
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日本固有の「怪獣」

—「化粧」と「怪獣」を特集するにあたり、

まず「怪獣」とは何であるのかを知る必要が

あると考えました。氷川さんは、大学で「怪獣」

について教えているんですよね？

　明治大学で学部生向けに特撮 [1] の講義をし

てほしいと依頼を受け、その一部として特撮を

大きく発達させた「怪獣」についてかなり詳しく

述べています。アニメと特撮は別々の文脈で語

られることが多いのですが、どこに共通項があ

り、どこが違うのかということを教えています。

　近年では、特撮でやっていたことの多くが

CG に置き換わっていますが、特撮の歴史や技

術を学問として学ぶことに意義があると考えてい

ます。学生の反応もよく、「怪獣」や特撮につ

いて、こういうもんだろうとぼんやりと思っていた

ことが、映像の歴史を踏まえ体系化し、丁寧に

説明されることで、その本質を理解してくれてい

ます。私自身も、特撮や「怪獣」を文化として

残していくことに関心があり、今やっておかない

と近いうちにすべてが CG に置き換わってしまう

のと、原初に多くあった独創性のあるアイデア

が継承されないのではという危機感も感じてい

ます。

　自分は「怪獣」とは日本独自の存在だと考え

ています。『パシフィック・リム』[2] という映画

が 10 年ほど前に公開されたのですが、監督の

ギレルモ・デル・トロが、映画に登場する怪物

の名前をローマ字で “KAIJU” と呼んだんです

ね。自分は前々からいわゆる「怪獣」はモンスター

やクリーチャーとは別の、日本固有のモノと考え

ていましたが、いよいよ国際的な認識として広

まったのかと感慨深かったです。巨大ロボットは

日本から生まれてきたと認識されていますが「怪

獣」も同じように日本がルーツで、この映画で

はその二者が戦うところに歴史への視線や批評

性があると考えています。

—なるほど。ではまず「怪獣」が生まれた

背景について教えていただけますか？

　「怪獣」について考えるには、映画それ自体

の歴史を振り返る必要があります。「怪獣」が

登場した頃の映画は、サイレントからトーキー

[3] になったばかりで、基本は見せ物的なもので

した。そもそも映画フィルムによる表現とは、光

学とメカニカルな仕掛けの融合で、科学の産物

なんですね。そして映画の誕生と同時に特撮の

技術も発明されたと言っていい。撮影方法にト

リックを持ちこむことで、時間や空間をひずませ

ることができるというシュルレアリズム [4] に繋が

る発想をマジシャン出身のジョルジュ・メリエス

[5] が発明しました。2m しかない平面の絵をあ

る角度から撮影すると大きな建物に見せることが

できたり、背景に街並みや精密な絵を合成する

と屋外のようにみえたり、像をいくつもダブらせ

ることにより幽霊のような半透明の像を出した

り、フィルムを切断編集すると人が消えたりする

原初の特撮は、メリエスの発想が生みだしたも

のです。こうしたトリックを発展させることで、

映画の中で「怪獣」のような空想を描くことが

できた。やがて特撮は非現実的なイメージの絵

筆になったのです。

Figure 2. 1925 年のサイレント映画『ロスト・ワールド』。
Poster for the film "The Lost World" (1925)
First National Pictures, Public domain, via Wikimedia Commons
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Lost_World_(1925)_
-_film_poster.jpg
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恐竜ブームとゴジラ

—映画の発明とともに「怪獣」が生まれたと

いうことですね。

　もうひとつ映画の「怪獣」が誕生するきっか

けになったのが、恐竜ブームです。化石につい

ての詳細がわかり始めたのは 19 世紀で、映画

の誕生は 19 世紀末なんですね。世界中にある

ドラゴン伝説、そこに出てくる龍みたいな生き物

が本当に存在したらしい。空想だったものを科

学で裏づけることで、恐竜ブームが起きた。そし

て『ロスト・ワールド』[6] という恐竜映画が

1925 年に公開され、動くビジュアルで恐竜が認

知されたわけです。ストップモーション・アニメー

ション [7] を使って、恐竜をまるで生きているよ

うに動かしてみせた。後の『ジュラシック・パーク』

[8] も同じですが、絶滅したはずの恐竜も、映

画という科学技術を使えば現代に再生できると

いうコンセプトなんです。今観るとカタカタと不

自然かもしれませんが（笑）、当時は恐竜が動

いているだけで衝撃でした。中には現在では学

説で否定されている恐竜もあるかと思いますが、

当時は科学的に根拠のある恐竜の姿でした。

　この発展形として 1933 年に『キング・コング』

[9] という、密林の中に住む巨大な猿を主役にし

た映画が公開されます。戦前は世界全体がディ

スカバーされ尽くしておらず、秘境に行けば未知

の生き物が発見できると考えられていました。そ

んな人間の好奇心が生み出した映画です。特

徴的なのは、コングが背負っている物語の悲劇

性ですね。髑髏島（どくろとう）では王者だっ

たキングコングなのに、ニューヨークに来るとコ

ンクリートのビルに囲まれて小さくみえるし、エ

ンパイア・ステート・ビルに登って落ちると死ん

でしまう。野生では畏怖されるべき怪物であっ

ても、文明の前では無力であるという批評が入っ

ていました。以後もいくつか怪物映画は作られ

続けますが、『キング・コング』ほどのスターに

なることはなく、1954 年に公開された『ゴジラ』

[10] まで 20 数年ほど時間が空きます。

—そこでようやくゴジラが出てくるんですね。

　日本が第二次世界大戦後に連合国軍に占領

され、主権を回復したのが 1952 年で、そこか

Figure 3. カタカタ動く恐竜。『ロスト・ワールド』より。
Bessie Love in the American film The Lost World (1925) 
- cropped screenshot | First National Pictures, Public domain, via 
Wikimedia Commons https://commons.wikimedia.org/wiki/File:
The_Lost_World_(1925)_2.jpg

Figure 4. 1993 年版『キングコング』のワンシーン。
King Kong vs Tyrannosaurus
First National Pictures, Public domain, via Wikimedia Commons
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:King_Kong_vs_
Tyrannosaurus.jpg
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ら２年後に『ゴジラ』が公開されました。テレ

ビ放送の開始も 1953 年で、終戦から日本がリ

スタートして高度成長に向かう時期でした。同じ

1954 年には『七人の侍』[11] も公開され、日

本経済の回復と映画産業の盛り上がりは同期し

ています。同年、アメリカがおこなったビキニ環

礁の水爆実験に日本の漁船・第五福竜丸が巻

き込まれて乗組員が被曝し、1 名死亡するとい

う事件が起きたんです [12]。日本は戦争で原爆

を 2 箇所落とされた唯一の被爆国です。そこか

ら 9 年経って、日本は平和に向かっていけばい

いと思われていた。でもアメリカとソ連による冷

戦により、核兵器開発競争が激しくなっていた。

太平洋の無人地域で実験すればいいというの

は、今では考えられないことですが、日本人に

被害が出たことが大きなショックを与えました。

　巨大な怪物が登場するという企画が出発点

で、深海から大ダコが登場するホラーサスペン

スのような案もありました。しかし、第五福竜丸

の事件が起きたため、原水爆実験の影響で恐

竜が「怪獣」に変わったゴジラに変更され、そ

こで社会性を帯びることになったんです。アメリ

カでも放射能が怪物を生み出す映画は『原子

怪獣現わる』[13] など、いくつか作られていま

した。

　だいたい既存の生物が巨大化する、映画の中

でしか存在しえない怪物として描かれていたわけ

です。しかし、ゴジラは恐竜が変異した設定で

はあるものの、こんな恐竜はいません。また、

劇中では “200 万年前のジュラ紀にいた恐竜”

という説明があります。本当のジュラ紀は約 2

億年前なので、わざと人類発祥の年代にズラす

ことで、ゴジラは人類のメタファーかもしれない

という仕掛けがあるんですね。

　東京大空襲からようやく回復してきた首都に、

ゴジラが登場してまた焼け野原になってしまう。

銀座や国会議事堂など、社会の中枢が破壊さ

れていくことにはリアリティがありましたし、円谷

英二率いる特撮の専門家も総力を結集して、そ

のリアリティを支えていました。劇中では “我々

の世界は一瞬のうちに 200 万年前の昔に引き戻

されてたのでありましょうか？” とニュースキャス

ターが語っていて、劇中では、ゴジラによる原

始的な暴力にさらされます。そのゴジラの暴力

は、恐竜の原始的なものであると同時に、原子

爆弾のメタファーでもあります。なおかつ、まだ

9 年前だった東京大空襲の破壊力、戦争の象

徴でもある。色 な々象徴が複合している点で、
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Figure 5.  米映画『The Beast From 20,000 Fathoms』の日本版
ポスター 。｜Daiei Film Co. Ltd. 

（大映映画株式會社 Daiei Eiga Kabushiki-gaisha）,
 © 1954, Public domain, via Wikimedia Commons
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Genshikaijuarawaru_
poster.png
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アメリカで作られた巨大生物的なモンスターとは

異なっている。「怪獣」はそういう存在です。また、

ゴジラには背びれを光らせ、口から放射火炎を

吐いて攻撃する能力があります。この表現は、

アメリカでは考え付かなかった日本独自のアイデ

アです。これを観てアメリカのバイヤーがこの映

画の買い付けを決めたという伝説もあるほど、

ユニークな描写でした。

　このように、ゴジラを原点とする日本の「怪獣」

とは、科学技術の産物が影響を与えて作られた

空想の生物であり、そして同じ科学技術の産物

である映画技術の上でのみ成立する生物なので

す。二つの階層に分かれた科学技術の融合が

あってこそ存在しうる。だから、怪獣ショーなど

でゴジラの着ぐるみが暴れているのを見ると、

僕は違和感を覚えるんですね。「怪獣」はあく

までもスクリーンの中で観てこそ、その衝撃や驚

きが活きる。

　SF の世界ではセンス・オブ・ワンダー [14]

という言葉がありますが、びっくり、たまげる、

現実感がとぶという映画体験の触媒が「怪獣」

なんです。それが全くの非現実かと言うと、放

射能や戦争の恐怖を反映している。非現実の

存在や事象に科学技術のトリックの力で現実感

をあたえている。ここに「怪獣」の定義と価値

があると考えています。

ウルトラ怪獣の誕生

—完全なフィクションでなく、科学技術の上

に誕生したのがゴジラだったと。

　そうです。そして次の段階として、テレビの世

界にウルトラ怪獣 [15] が登場します。

1966 年に円谷プロダクション [16] が『ウルトラ

Q』[17] と『ウルトラマン』[18] を TBS で放送し、

映画でしか見られなかった本格的な特撮を毎週

提示しました。『ウルトラマン』は当時、最高視

聴率が 42.8% となった人気番組です。『ウルト

ラ Q』の企画は「怪獣」が出てこない、大人

が観るミステリー番組といった内容で始まりまし

た。しかしテレビ局側からの要請で、「怪獣」

を出すことになった。最初は巨大なモグラやサ

ル、タコといった “巨大な〇〇” を「怪獣」と

して登場させていました。

　ところが 1 クール（13 話分）作り終わった頃、

彫刻家の成田亨 [19] がデザインを描き美術家の

高山良策 [20] が造形するという芸術家のクリエ

イターが参加し、新しい「怪獣」としてウルトラ

怪獣を作り始めます。冷凍怪獣ペギラ [21] や、

今放送している『ウルトラマンブレーザー』[22]

にも再登場した隕石怪獣ガラモン [23] など

キャッチーな「怪獣」がたくさん登場し、子ど

もたちは大興奮するんです。それまで映画の「怪

獣」にはモチーフがあり、ゴジラは恐竜、モス

ラは蛾のイメージを踏襲しています。これは “巨

大な〇〇” を超えきれていません。

　一方のウルトラ怪獣は、ペギラはペンギンをモ

チーフにしつつ、誰も見たことのない造形になっ

ています。ガラモンにいたっては宇宙人が作った

ロボットという設定なのに、妙に生き物っぽいん

ですよね。トゲトゲがあって、奇妙なプロポーショ

ンで魚みたいな顔をしている。でも歩くとガチャ

ガチャ音がする。ロボットには無機質でツルツ

ルの金属のイメージがありますが、地球人の常

識を打ち破っているんです。そこに視聴者は驚

く。これが、センス・オブ・ワンダーなんです。

もちろん、当時のテレビは写りも悪かったので、
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キャラクターとしての押し出しが強くないと視聴

者に印象づけられなかったという理由もあるで

しょう。

—なるほど、荒い映像だとディテールよりも

形状がわかりやすくないといけない。

　そうです。成田亨は「怪獣」をデザインする

際に三大原則を作りました [24]。ひとつめは、

ただ単に既存の生き物を巨大にしたようなデザイ

ンは避ける。ふたつめは、人間や動物が備えて

いる “目がふたつある” “手が２本” などの構造

を破壊する奇形化はしない。そして最後に、傷

跡をつけたりなど、身体を破壊したグロテスクな

モノにはしない。この制約をつくることで、他の

会社が制作する「怪獣」とは全く異なる「怪獣」

になっていったんです。

　テレビシリーズになったことで「怪獣」の大量

消費時代が到来し、中には批評的な要素も生ま

れます。例えば、コイン怪獣のカネゴン [25] は、

頭がお財布のがま口の形をしていて “子どもなの

にお金ばかりせしめているとカネゴンになるよ”

と、当時の拝金主義を批判した「怪獣」です。

そこに成田亨のシュルレアリスムのセンス

が加わることで、がま口っぽいだけではなく、こ

の世にいないのにどこか存在感のある生物に

なっている。これは、成田亨と高山良策だから

実現できた造形なのです。シュルレアリスムは

現実に対して批判的に読み解き、とんちのよう

なアイデアと何かのモチーフを加えて芸術にする

運動ですから。時間に縛られる現代人に対し、

硬い時計を溶かして見せるダリの絵画に近い姿

勢です。当時、そこまで子どもは理解できない

にしても、無料のテレビ放送によって「怪獣」

の認知が飛躍的に高まり、ソフビ人形などの関

連商品もとても売れました。

—なぜウルトラ怪獣は子どもたちの心を掴ん

だのでしょう？

　怖いけど愛嬌があるからでしょうか。破壊する

恐怖はあるけど、キャラクターとしてはかわいい。

キモカワではないですが、両面あるのがポイント

だと思います。また、成田亨のデザインは少し

怖さが感じられますが、高山良策が立体に起こ

すとかわいらしさが出てくるんですね（笑）。そ

のふたりのコンビネーションが効いていたのかも

しれません。

　「怪獣」がウケたことで、次の『ウルトラマン』

になるとき、テレビ局から毎週新しい「怪獣」

を登場させて欲しいと要望がありました。でも、

30 分番組だと「怪獣」を出して暴れるところま

では描けますが、倒すことが難しいんです。だっ

たら “最強の怪獣” がレギュラーで登場し、毎

週新しい「怪獣」にお引き取り願えばいい、と

いうアイデアから、「宇宙怪獣ベムラー」[26] が

企画されます。でもテレビ番組としては「怪獣」

より “ヒーロー” ではないかという議論から、
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Figure 6.   冷凍怪獣ペギラ。　ⓒ円谷プロ



　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。
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宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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Figure 7.  ウルトラマン。　ⓒ円谷プロ

ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。
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宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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Figure 8.   誘拐怪人ケムール人。　ⓒ円谷プロ

ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。

宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること
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をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。

宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ
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Figure 9.   変身怪獣ザラガス。　ⓒ円谷プロ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。

宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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TSUBURAYA IMAGINATION

円谷プロダクションの作品や世界観を楽しむた

めのデジタルプラットフォーム『TSUBURAYA 

IMAGINATION』ではウルトラマンシリーズ作

品が見放題のほか、「ものがたりの手引き」な

ど氷川竜介さんが執筆するコラム・読み物が掲

載されている。　https://imagination.m-78.jp/



　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。

宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？

氷川 竜介（ひかわ・りゅうすけ）　 

1958 年兵庫県生まれ。2022 年度まで明治大

学大学院特任教授。認定特定非営利活動法人

アニメ特撮アーカイブ機構（ATAC）副理事長。

大学 在学 時からアニメ誌 上で 執 筆を始め、

2001 年に文筆家として独立。文化庁メディア芸

術祭アニメーション部門審査委員、毎日映画コ

ンクール審査委員、東京国際映画祭プログラミ

ング・アドバイザーなどを歴任。主な著書に

『20 年目のザンボット3』（太田出版）、『細田守

の世界―希望と奇跡を生むアニメーション』（祥

伝社）、『日本アニメの革新―歴史の転換点と

なった変化の構造分析』（KADOKAWA）など。

　X（Twitter）：@Ryu_Hikawa

TSUBURAYA IMAGINATION

円谷プロダクションの作品や世界観を楽しむた

めのデジタルプラットフォーム『TSUBURAYA 

IMAGINATION』ではウルトラマンシリーズ作

品が見放題のほか、「ものがたりの手引き」な

ど氷川竜介さんが執筆するコラム・読み物が掲

載されている。　https://imagination.m-78.jp/



　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。

宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

Figure 10.　須賀川特撮アーカイブセンター （〒962-0302 福島県須賀
川市柱田字中地前 22 番地）。https://s-tokusatsu.jp/

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。

宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

Figure 11.　須賀川特撮アーカイブセンター主催の「すかがわ特撮塾」活動の様子。https://s-tokusatsu.jp/

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。
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宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

注釈　

※以下に掲載されているURL は 2023 年 12 月14 日現在の内容とする。

1. 特撮：「特撮」とは「特殊撮影」の略語である。実写のカメラと実景、あるいは通常サイズの室内セッ

　トでは撮影不可能な映像を、さまざまな工夫の組み合わせによって実現可能とする総合的な「技術」

　を指す。引用：平成 24 年度「日本特撮に関する調査」（森ビル株式会社）　　　

　https://macc.bunka.go.jp/wp-content/uploads/2023/01/2528a8e5b36bab59d67dbaceda0c2c9a.pdf

2. 映画『パシフィック・リム』：2013 年に公開された、ギレルモ・デル・トロ監督によるアメリカ製

　SF 怪獣映画。出演はチャーリー・ハナム、菊地凛子など。興行収入は 15.5 億円といわれる。

　https://wwws.warnerbros.co.jp/pacificrim/

3. サイレントとトーキー：サイレントは音のない無声映画、トーキーは映像と音声が同期した発声映画

　のことで、1920 年代後半にアメリカの長編映画で実用化。映画に声・音楽・効果音が加わる

　ことで表現が高度になり、アニメーション映画の発展にも大きな影響をあたえた。

4. シュルレアリスム（surrealism、超現実主義）：20 世紀初頭にフランスで生まれた芸術運動のこと。

　入門書は『シュルレアリスムとは何か』（ちくま学芸文庫）など。

　https://www.amazon.co.jp/dp/4480086781

5. ジョルジュ・メリエス：フランスの映画監督。19 世紀末、リュミエール兄弟が発明した映画を大き

　く発展させ、興行に結びつけた映画史上の重要人物。マジシャンとしての経験を活かし、数々のトリッ

　ク技法を導入。特殊撮影（SFX）の創始者とも呼ばれている。自ら俳優としても活躍した。1938年没。

6. 映画『ロスト・ワールド』：1925 年に公開された、アーサー・コナン・ドイルの小説『失われた世

　界』を元にした無声映画。

7. ストップモーション・アニメーション（Stopmotion animation）：人物やモチーフを少しずつ動かしコ

　マ撮りで撮影することで、動いているように見せる撮影技法のこと。

8. 映画『ジュラシック・パーク』：1993 年に公開された恐竜映画。監督はスティーブン・スピルバーグ、

　原作はマイケル・クライトン。3DCG を使って写実的な恐竜を映像の世界に甦らせ、大ヒットした。

　映画の世界が CG 中心となり、デジタル撮影へ急傾斜していく契機となった作品。

9. 映画『キング・コング』：1933 年に公開されたモンスター映画。監督はメリアン・C・クーパー、アー

　ネスト・B・シュードサック。円谷英二にも大きな衝撃をあたえた。

10. 映画『ゴジラ』：1954 年に公開された特撮怪獣映画。監督は本多猪四郎、特殊技術を円谷英二

　が担当した。円谷英二は翌年の続編『ゴジラの逆襲』から特技監督の役職名をあたえられる。

11. 映画『七人の侍』：1954 年に公開された時代劇映画。監督は黒澤明、主演は三船敏郎と志村喬

　が務めた。『ゴジラ』と同年に公開され、映画を “娯楽の王者” の地位に高めるとともに、海外の

　映画作家にも多大な影響を与えた。

12. 第五福竜丸事件：アメリカが水素爆弾実験を太平洋マーシャル諸島のビキニ環礁でおこない、静岡

　の遠洋マグロ漁船・第五福竜丸の乗組員 23 名が多量の放射性降下物を浴び被爆した事件のこと。

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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ど氷川竜介さんが執筆するコラム・読み物が掲

載されている。　https://imagination.m-78.jp/



　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。
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宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

　約半年後に無線長の久保山愛吉さんが亡くなった。

13. 映画『原子怪獣現わる』：1953 年に公開された空想モンスター映画。監督はユージーン・ルーリー、

　原作はレイ・ブラッドベリの短編『霧笛』。レイ・ハリーハウゼンによる恐竜のストップモーション・

　アニメーションが後世に大きな影響を残した。

14. センス・オブ・ワンダー：現実が空想科学で飛躍した時、不思議かつ驚きを覚えるという心理

　的な感覚を指す言葉で、SF の世界ではその本質とされている。

15. ウルトラ怪獣：ウルトラシリーズに登場する怪獣たちのこと。

16. 円谷プロダクション：1963 年、円谷英二により株式会社円谷特技プロダクションとして設立。

1968　年には現在の社名である株式会社円谷プロダクションとなった。ウルトラマンシリーズなど数々

の　テレビ番組や映画を生み出している。

17. 『ウルトラ Q』：1966 年に円谷プロが制作しTBS 系列で毎週日曜に放送された全 27 話のテレビ番

　組。タイトルは東京オリンピックの流行語 “ウルトラ C” をもとに考案された。

18. 『ウルトラマン』：1966 年から1967 年に円谷プロが制作しTBS 系列で毎週日曜に放送された全

　39 話のテレビ番組。作中に登場する巨大変身ヒーローの名称でもある。

19. 成田亨：彫刻家、画家。ウルトラ怪獣のデザインの多くを担当した。2002 年没。

20. 高山良策：画家、造形作家。ウルトラ怪獣の着ぐるみなど造形を担当した。1982 年没。

21. 冷凍怪獣ペギラ：マイナス 130 度にもなる冷凍光線を吐き、突風を起こしながら飛行する、南極

　棲息の「怪獣」。https://m-78.jp/character/ultraq_peguila/

22. 『ウルトラマンブレーザー』：2023 年 7 月からテレビ東京系列で放送されている円谷プロダクション・

　テレビ東京・電通の製作の特撮テレビ番組。主人公・ヒルマ ゲントが変身する新たなるウルトラ　

　マン。地球から遥か彼方の天体、M421 からやって来た光の巨人。必殺技は、右手から発生させた

　光り輝く二重らせん状の槍を投てきする光線技「スパイラルバレード」。　　　　　　　　　　　　

　https://m-78.jp/character/ultraman_blazar/

23. 隕石怪獣ガラモン：遊星人によって、ガラダマという隕石に封じこめられて地球に送り込まれるロボッ

　ト怪獣。https://m-78.jp/character/ultraq_garamon/

24. 三大原則：参考『特撮と怪獣　わが造形美術　増補改訂版』（リットーミュージック）

　https://www.rittor-music.co.jp/product/detail/3120317118/

25. コイン怪獣カネゴン：お金を食べて生きているが、胸についたレジスターのカウントが 0 になると死

　んでしまう怪獣。https://m-78.jp/character/ultraq_kanegon/

26. 宇宙怪獣ベムラー：ウルトラマンに『悪魔のような怪獣』と形容された宇宙怪獣。宇宙の墓場まで

　ウルトラマンに護送される途中に脱走し、地球に襲来した。

　https://m-78.jp/character/ultraman_bemular/

27. 古代怪獣ゴモラ：南太平洋のジョンスン島に人知れず現在まで棲息していた一億五千万年前の恐竜

　ゴモラザウルス。大阪万博に出展させる為、UNG 麻酔弾で眠らされ、科学特捜隊に大阪まで空輸

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。

宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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大学 在学 時からアニメ誌 上で 執 筆を始め、

2001 年に文筆家として独立。文化庁メディア芸
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　されるが、途中で気温の変化や麻酔弾の効力の薄さもあってか覚醒した。

　https://m-78.jp/character/ultraman_gomora/

28. 四次元怪獣ブルトン：探検家イエスタディがバローン砂漠から持ちかえった隕石と、イエスタディの

　友人福井博士が持っていたものが、同じケースで保管された事で核融合を起こし誕生した「怪獣」。

　https://m-78.jp/character/ultraman_bullton/

29. 誘拐怪人ケムール人：消去エネルギー源をコントロールし、人間を次 と々ケムール星へと転送していっ

　た誘拐怪人。https://m-78.jp/character/ultraq_kemur/

30. 『仮面ライダー』：1971年に放送された漫画家・石ノ森章太郎原作、東映制作による特撮テレビ番組。

　悪の秘密結社ショッカーによって改造人間にされたヒーローが怪人を倒す物語。

31. 『マジンガーZ』の機械獣：漫画家・永井豪とダイナミックプロの原作をもとに制作された漫画とテ

　レビ番組。マジンガーZ は作中に登場する巨大ロボットの名称。機械獣はロボットでありながら獣の

　ような動きをする敵の巨人兵の名称。

32. 『機動戦士ガンダム』のザク：1979 年に放映された日本サンライズ制作のロボットアニメ。ザクとは

　ガンダムシリーズに登場するモビルスーツの名称。

33. 天皇陛下が幼少期に初めて買った怪獣図鑑：1967 年 5 月に浩宮さま（当時 7 歳）が社会勉強と

　して訪れた日本橋高島屋で『図解 怪獣図鑑』（秋田書店）を購入。ニュースとして大きく取り上げ

　られ 50 万部を超えるヒットとなった。参考 https://www.dailyshincho.jp/article/2019/06210731/?all=1

34. 大伴昌司：『図解 怪獣図鑑』の編集者。“怪獣博士” としてメディアにも登場。『少年マガジン』 

　の図解グラビアの企画構成を担当した。1973 年没。

35. ポケモン：ポケットモンスターは、株式会社ポケモン（発売当初は任天堂）から発売されているゲー

　ムソフトシリーズの名称。

36. 変身怪獣ザラガス：攻撃を受ける度に、体質を変化させて強くなるという特長を持つ「怪獣」。

　https://m-78.jp/character/ultraman_zaragas/

37. 宇宙忍者バルタン星人：宇宙旅行中に母星が科学者の実験によって消滅してしまった宇宙忍者の一

　団。https://m-78.jp/character/ultraman_alien_baltan/

38. 宇宙怪人セミ人間：普段は中性的な姿の青年に変身している、遊星人に地球侵略作戦の実行要

　員として地球に送り込まれた怪人。https://m-78.jp/character/ultraq_cicadaman/

39. 脳波怪獣ギャンゴ：人間の意思をかなえる不思議な隕石が悪人鬼田の手に渡り、鬼田の意思のま

　まに変形した姿。https://m-78.jp/character/ultraman_gango/

40. バラゴン：1965 年に公開された東宝の怪獣映画『フランケンシュタイン対地底怪獣』などに登場

　する「怪獣」。

41. 地底怪獣パゴス：ウランを求め、輸送トラックや原子力発電所を襲った「怪獣」。

　https://m-78.jp/character/ultraq_pagos/

42. 透明怪獣ネロンガ：300 年前から、伊和見山の古井戸に生息していた怪獣。電子イオンを働かせ

TSUBURAYA IMAGINATION

円谷プロダクションの作品や世界観を楽しむた

めのデジタルプラットフォーム『TSUBURAYA 

IMAGINATION』ではウルトラマンシリーズ作

品が見放題のほか、「ものがたりの手引き」な

ど氷川竜介さんが執筆するコラム・読み物が掲

載されている。　https://imagination.m-78.jp/



　いかに永続性を獲得するかです。それは特撮

を「文化」として定着させることにつながります。

　ATAC では、特撮に使われた原画やミニチュ

アなどを収集し保管・データ化し、文化庁とも

連携して、さまざまな方法でデジタルデータ化し

て後世へ伝えようとしています。劣化したものは

修復しますし、現状より劣化することを見越して、

大規模な 3D スキャンも行っています。もうひと

つ大事なのは、普及啓蒙活動です。大学で講

義をしているのは、特撮や「怪獣」とは知恵の

結晶だということを伝えるためです。CG 時代に

なって、昔と同じ現場で特撮が撮影されること

はレアになりましたが、知恵は継承可能なんで

す。例えばビルのシーンでは、ミニチュアセット

の間に入ってから撮影アングルを決めていると

思われていますよね。そういう場合もありますが、

むしろミニチュアの位置を変え、サイズの違うビ

ルを前後に配置して遠近感を強調して、カットご

とに画づくりをして撮影しているんです。この発

想は、CG やアニメの画づくりと同じなんですね。

こうしたことを的確に伝えるためには、細かい分

析とその言語化、さらにはその発想とは何に応

用が効くのか、そこまで踏みこんで若い世代に

話しかけ、伝える必要があるんです。

　特撮や「怪獣」は、面白いねと消費されるだ

けのものではなく、理屈を刺激し、知性を活性

化させる可能性があるんです。学術的研究に寄

与するアイデアやテーマ、材料は鉱脈みたいに

眠っている。でも無理やり残そうとすると、かえっ

て残らないですからね（笑）。今回の取材のよう

に「怪獣」に別のアプローチから興味を持って

いただいたりすることが増えれば、自発的に

残そうと思う人が多種多様にでてくることでしょ

う。そうなれば、理想的ですね。

宇宙から来たウルトラマンに発展します。そのコ

ンセプトは “アンチ怪獣” なんですね。これも

成田亨が明文化しています。「怪獣」はカオス（混

沌）であると。キバやトゲが付いていて、ゴツ

ゴツしたディテールのある点でカオスなんです。

一方のウルトラマンは、究極のコスモス（秩序）

である。ヒトより進歩した究極の知性体である

宇宙人を考えた時、ヒトの身体をモデルにしつ

つ、余計なものが無い存在となるだろうと。例

えば眉毛やまつ毛はなく、鼻はシンボルに置き

換えられ、目や耳の形もディテールのないシンプ

ルな形状となっています。口だけはこだわりがあ

り、仏像みたいな笑みを浮かべた複雑な形状と

なっていますが、身体の全体はつるっとしている

調和と秩序のある、コスモスのデザインとしてウ

ルトラマンが登場したのです。

—「怪獣」のバリエーションはどうやって生ま

れたのですか？

　毎週新しいデザインが必要となったので、ウ

ルトラ怪獣は一種のとんちで作られているんです

ね。例えば、古代怪獣ゴモラ [27] は首の位置

をあえて突き出し、目線を下げることでヒトを睨

みつけるような恐怖感を出しつつ、ツノは戦国武

将の兜をモデルにしています。ブルトン [28] は

四次元怪獣という設定なので、シュルレアリスム

に関係の深い芸術家ブルトンから名前を取って

いますが、フジツボのような突起がいくつも出て

いて、中にヒトが入るのに、それを感じさせない

形になっています。あの手この手を使って見たこ

とのない「怪獣」を産み出していたのが『ウル

トラマン』という番組でした。

　このアート的な視点で飛躍をもたらすデザイン

に加えて、メカ（機械）とエレキ（電気）の

仕掛け「機電」が入っているのがウルトラ怪獣

の大きな特徴です。『ウルトラ Q』の誘拐怪人

ケムール人 [29] は、高速で走ることが可能な設

定ですから、バックミラーの代わりに、目が頭

の後ろにもついています。その目に機電が仕掛

けられていて、左右に振れたり、透明な板を経

由してランプがピピッと順番に光り、流れたりす

る。歯車のようなメカニズムと電球のエレクトロ

ニクスを組み合わせた機電が、科学時代の子ど

もたちをシビれさせたのです。この世にはない

空想の生物だけど、その器官は何らかの法則や

メカニズムにしたがった動きをする。そんな生物

はいないと思いつつ、でももしかしたらいるかも

しれないと思わせる要素がある。そこに大きな

驚きと魅力があったんです。

　1970 年代に入ると、自転車の方向指示器（フ

ラッシャー）が流行りました。これは実は同じ

仕掛けだったことが、後々わかるんですね。当

時の街は、そもそも電気の光があまりありません。

バスに乗ったときも、スイッチを押すと電気が点

くこと自体に憧れがありました。そんな身近なサ

イエンスやテクノロジーを取り入れることで、現

実を延伸したシュルレアリスムの生物になる。そ

れが『ウルトラ Q』『ウルトラマン』『ウルトラセ

ブン』など 1960 年代のウルトラ怪獣だったん

です。同時代に他の番組でも「怪獣」はいまし

たが、円谷プロのウルトラ怪獣は根本のところで

全く違っていたと思っています。

想像力を掻き立てる怪獣図鑑

—「怪獣」は一過性のブームでなく何十年と

続き、子どもだけでなく大人にもファンがいるよ

うになったのはなぜでしょうか？

　やはりキャラクター性でしょうか。「怪獣」に

は人間の本能に訴えかける、独特の魅力がある

のでしょう。そして怪獣的なモノはその後、いろ

んなバリエーションを生み出します。『仮面ライ

ダー』[30] のように等身大の「怪人」に変化し

たり、『マジンガー Z』だとメカになった機械獣

[31] がでてきたり。『機動戦士ガンダム』のモビ

ルスーツ、ザク [32] にしても、そんな繋がりが

生みだした兵器です。また怪獣図鑑ができたこ

とも、魅力を深めるきっかけになったのではない

でしょうか。天皇陛下が幼少期に初めて街に出

て買ったのも、当時の怪獣図鑑 [33] だったんで

すよ。

—そうなんですか！？

　当時はニュースにもなるくらい話題でしたね。

—知りませんでした。私たちもズカンフ〜ザッ

シという枕をつけているのですが、実は大伴昌

司さん [34] が編集した『怪獣図鑑』に大きく

影響を受けています。

　子どもはスペックが好きなので、そこを大伴昌

司さんはうまく刺激していましたね。スペックが

明らかになることで、「怪獣」と「怪獣」を比

べることができる。科学的な研究の第一歩です。

ポケモン [35]もまさに、怪獣ブームの影響を受

けた代表格でしょう。ウルトラセブンのカプセル

怪獣のように、小さくなってカプセルに入ってい

る。そのモンスターを比較して楽しむわけです。

—昆虫や植物など生き物を採集し分類したい

という人間の欲求を「怪獣」は満たしてくれると。

　子どもには、子ども自身の知能だけでは掴み

きれない、この世のことわり、世界の成り立ち

について知りたいという欲望があります。昆虫採

集などもそうですし、比較して違いを調べること

をしたい。後々学問として教わることの訓練のよ

うな欲求は、自然なものです。きっと怪獣図鑑

を見て、生物学に興味をもった子どもたちも沢山

いたでしょうね。

—その点でも、「怪獣」にはサイエンスのバッ

クグラウンドがあると。

　そう、絶対にあると思います。子どもだって、

「怪獣」の中に人間が入っていることぐらい気が

つきますよ。私もそれを知りつつ、むしろ子ども

にはわからないことに興味を抱きました。光線

がアニメーションなのはわかりますが、どうやっ

て合成されているのか、何か子どもにはわからな

いマジックを大人が一所懸命使っているんだろう

と推察するわけです。そんなふうに、知的好奇

心のある子どもは怪獣図鑑などを調べていたとし

ても、どこかに想像力の限界があり、未知のエ

リアがあることに気づく。それが「怪獣」の魅

力のひとつに通じているのではないでしょうか。

—確かに、すべてのことがわかってしまうと

つまらないですよね。

　ここは大事なポイントです。大学や大学院で

学生に特撮について教えている時、ネット世代

に不安を感じることがありました。知らないこと

を学びに来ているはずなのに、すべて知ってい

るという妙な自信があるんですね。あるいは “早

く答えを知りたい、どこを検索すればありますか”

と聞いてくる。大学院の研究ともなると、まず

既存の研究で知らないことを自分で探してくるこ

とから始まり、何かにつけ疑いを持って突き詰

めていくことが大事なのに。これがなかなか伝

わらないんです。「怪獣」はわからないことだら

けでしたからね。

　答えをひとつにまとめたいという若い方の欲求

にも不安があります。たとえばヒトによって好き

なゴジラがあると思いますが、個 人々の好みを自

由にゴジラに投影し、それぞれの魅力を言語化

して語るほうが、文化として豊かになるでしょう。

もし “ゴジラはこうでなければならない” などと

何もかもが完璧に定まっていたら画一的なモノに

なってしまい、早々に人気も消えていたでしょう。

何かにつけ “ゆらぎ” があることが大事なんです。

—「怪獣」の懐の広さですね。

　空想の産物であり、映画の中の住人だから、

こうした自由さもあるわけです。

—ちなみに、氷川さんの好きな「怪獣」は？

　すごくマイナーだと思いますが、変身怪獣ザラ

ガス [36] です。この「怪獣」を好きだという人

には会ったことがなくて（笑）。一般的に「怪獣」

とは別に、隊員のドラマや家族や子どもの話が

用意されていることが多いはずですが、ザラガ

スの回は「怪獣」の特殊能力だけで話が成り立っ

ている。ザラガスは、攻撃されると一瞬でその

攻撃を体内で分析して、次からその攻撃が効か

なくなる体質に変身してしまうんです。

　例えばウルトラマンと一緒に戦っている科学特

捜隊がスーパーガンで撃てば、次からスーパー

ガンに耐性をつけて倒せなくなってしまいます。

だから攻撃したいけど攻撃してはいけないという

ジレンマに陥り、「怪獣」の能力がドラマに直

結している。“怪獣ものでなければ描けない物語”
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ですから、みんなもっと評価してほしいと思って

います。

　また、そういう生物が本当にいるかもしれない

と思わせたりするのも良いですよね。植物だって

齧られると困るから、毒を備えたりして進化して

きたわけですし。成田亨も、「怪獣」の角が尖っ

ていたり光っていたりするのは、すべて生きるた

めの武器だということを強調していました。

改造怪獣と「化粧」

—「化粧」についてもお聞きしていいでしょう

か。私たちはこの 2 つのテーマを調べていくう

ちに、「化粧」の語源がコスモスであり「怪獣」

はカオスであると気がつきました。ほかにも共

通点があると思いますか？

　「怪獣」の「化粧」といえば、こんな改造怪

獣を思い出します。改造を「化粧」といってい

いのかわかりませんが（笑）。『ウルトラマン』

になって毎週新しい「怪獣」を作らないといけ

なくなった。でも「怪獣」を制作するのに 1 体

何十万とかかるし、日数もかかってしまう。そこ

で改造という手法が登場しましたが、これが「怪

獣」を豊かにもする結果となったんです。例えば、

有名な宇宙忍者バルタン星人 [37] にしても、『ウ

ルトラ Q』に登場した宇宙怪人セミ人間 [38] を

改造したものなんです。両腕にザリガニのような

巨大なハサミをつけて、セミのような頭部にもハ

サミに似た形のヘルメットみたいなパーツをかぶ

せ、全体の印象を変えて違う宇宙人に仕立てあ

げています。

　また、脳波怪獣ギャンゴ [39] は、第 1 話に

登場する宇宙怪獣ベムラーの頭部の尖った部分

を取って回転するアンテナをつけ、腕を大きくす

るなどしてカスタムした上で、お腹にトーテムポー

ルのような柄を追加して印象を変えたものです。

『ウルトラ Q』でも東宝が作った地底怪獣バラゴ

ン [40] を借りてきて、首から上を差し替え地底

怪獣パゴス [41] として登場させています。これ

が『ウルトラマン』になると、さらに首を変えて

透明怪獣ネロンガ [42] になり、他の「怪獣」

を経て首の周りにヒレをつけてウラン怪獣ガボラ

[43] になったりしている。

—映画『シン・ウルトラマン』[44] でも着ぐ

るみの流用を感じさせるネタがありましたよね。

　ええ。パゴス、ネロンガ、ガボラと CG モデ

ルの一部を流用することで、改造を踏襲してい

ました。『シン・ウルトラマン』における脚本・

総監修の庵野秀明さん [45] は、CG の時代に

あえて改造怪獣に近い手法をとることで、初代

ウルトラマンに近づけたいという意図があったの

ではないでしょうか。

—なるほど。造形の話になりますが、ウルト

ラマンと「怪獣」ではかなり質感が異なります

よね。

　ウルトラマンのマスクは FRP（硬化プラスチッ

ク）製で、ボディは潜水用のウェットスーツを使っ

ています。マスクも完全な左右対称ではなく、

少しだけ歪んでいて、そこに生物らしさがありま

す。1970 年以後に再造形されたウルトラマンも、

本来は初代と同じ型から作成されるものですが、

マスクから再び型を取りしますし、目も別パーツ

を取りつけるので、それぞれ微妙に位置が違い

ます。人の手で作っているがゆえに、表情にも

ゆらぎがあるんです。シンプルなデザインだけに、

ほんの何ミリずれただけでも印象が変わる、デ

リケートなものなんです。

　とはいえ、あくまで映画のために使われるモノ

ですから、それぞれのシーンで成立すればいい

んですね。この微妙なひずみやズレのせいで、

玩具やフィギュアにする時には細かく気を使わな

いと似なくなってしまうんです。

　また映像はカメラやモニターを通していますか

ら、実物を単純に縮小しただけでは、印象が

変わってしまうんです。小さいものを見下ろすと

きなりの視覚認識がありますから、フィギュアに

するときには手を大きめにするなど、調整をして

いるんです。将来的に映像を 3D 的に解析して

「怪獣」をフィギュア化できるようになると思いま

すが、調整しないと似てないと言われる可能性

がありますね。

—「化粧」も自分でした時と、客観的に他人

がみた時と印象が違うという話がありますよね。

　それは網膜に写っている像と、脳がどのよう

なモノだと認識しているかのイメージにギャップ

があるからですね。目を大きめに認識していたり

するかもしれない。映画も照明やメイク、レンズ

を駆使して人の認識に近づけています。テクニ

カルに錯覚を起こさせて、あくまでも見た目の印

象で勝負しているんです。

「怪獣」から学べること

—どれだけ技術が発達しても、わからないこ

とがあるというのが「怪獣」の魅力ですよね。

今後、「怪獣」はどうなっていくと思いますか？

　実は『ウルトラセブン』を放送していた 1968

年ごろから、「怪獣」はネタ切れだとか、もう新

しい「怪獣」はでてこないとか、マスコミに言

われていました。怪獣ブームが終わってしまい、

妖怪ブームにシフトしたなどと記事になりました。

毎週の怪獣消費が飽和を招いていたことは確か

でしょう。次第に、どこかで見たような「怪獣」

の延長になったり、ディテールを増やす方向性

になる。羽をつけて角をつけて、装飾過多になっ

ていくとゴージャスになったような気がしますが、

子どもは一度で視認できなくなる。すると自分で

似顔絵を描けなってしまい、認知の限界を超え

た子どもは自分のものではないと、飽きてしまう

んですね。そうすると “原点回帰” と言って、初

期の “人気怪獣” をもってきたりする。これはデ

ザインの関わる領域で必ず起きることで、たとえ

ば “美少女のデザイン” や “自家用車のスタイ

リング” でも似た事象が発生しています。だとす

ると、新しい「怪獣」を生み出すには、全く違

うエリアからのアイデアが必要になるわけです。

成田亨からデザインを引き継いだ池谷仙克 [46]

はファッション誌からヒントを得たと言っていまし

た。当時はイギリスでモデルのツイッギー [47] が

履くミニスカートが流行し、ファッション界では

日々新しいデザインが登場して日本に入ってきま

した。そんな風に他ジャンルのデザインを参考に

しながら、新しい「怪獣」を生み出すことは、

今でもできるはずです。

—今の子どもたちもオモチャ屋さんに行けば

「怪獣」のソフビが売っていて、目にしていると

思います。でもバルタン星人など有名な「怪獣」

がよく売れきますよね。

　結局初期で人気を博した「怪獣」が売れると

は、よく聞きます。

—「怪獣」は科学技術が背景にあるという話

もされていましたが、70 年代に比べて現代は

細胞を生成したり、コンピュータや AI など人

工知能などの研究も盛んになったりと、技術が

更新されていますよ。でも「怪獣」はそこまでアッ

プデートせず進化していない気がします。なぜ

乖離してしまったのでしょうか。

　「怪獣」に関心が薄くなった原因のひとつに、

ブラックボックス時代の到来があると思います。

「怪獣」だけではなく、インターネットがどうして

通信できるのか、スマホがどうやって作られてい

るか、関心が薄いですよね。全部どこかの誰か

が作ったものを、どうやって利用するのか、そ

れしか考えていない。これは新しい「怪獣」が

生まれないこととも、リンクしていると思います。

バルタン星人が売れるのも、新しい目で見てそ

のデザインがいいからということだけではなく、

“評価が定まったモノだから” という安心感が理

由かもしれません。これはすべて根っこで繋がっ

ている問題だと思います。世の中に価値の定まっ

たものが飽和していて、もう自分が関わる余地

はないんだと思っているのかもしれませんね。す

べてブラックボックスを利用していればいいと思

えば、フロンティア・スピリッツの生まれる余地

はないということでしょう。

—確かに、「怪獣」は自分で考えた「怪獣」

を絵で描いたりしていたわけですよね。

　“ぼくの考えた怪獣” だけではなく、「怪獣」

の解剖図解も流行らなくなりました。おそらく内

蔵がグロテスクだとか気持ち悪いといったクレー

ムが増えたんでしょうね。90 年代中盤に PL 法

が決まって以後は、とにかくクレームを回避する

ために禁止事項が増え、自粛が多くなりました。

ウルトラマンは昔はよく「怪獣」の首を切断して

いましたが、いまはできないそうです。すると“怪

獣に中身がある” ということが想像できなくなる

わけです。

　大学の講義でそういう昔の切断シーンを見せる

と、レポートで “コンプライアンスはどうなって

いたのでしょう” なんて質問が来ます。規則に

がんじがらめになり、自粛と忖度ばかりで育って

いるのかなと。「怪獣」にしても、どうせ中身は

ブラックボックスだと考えると、想像の余地がな

くてつまらないですよね。こうなると新しいモノ

は生まれにくいです。ただし杞憂かもしれない

ので、誰かが “そんなことないよ” と言って、新

しい「怪獣」を生み出してくれないかなと期待し

ています。

—若い世代を巻き込んだワークショップもや

られていますよね。

　円谷英二の出身地である福島県須賀川市の

活動ですね。自分が副理事長を担当している認

定 NPO 法 人 アニメ特 撮 アーカイブ 機 構

（ATAC）[50] が働きかけ、庵野秀明理事長や

樋口真嗣副理事長 [48] らとともに須賀川特撮

アーカイブセンター [49] を設立しました。そして

須賀川市も特撮をすごく大事にしていて、地元

の子どもたちを招いてワークショップを始めまし

た。ほぼ 1 年かけて 1 本の特撮映画を作ってい

ます。子どもたちにどんな映画を作りたいかと聞

くと、やはり怪獣映画を作りたいと答える。そこ

でプロの監督や造形作家、美術監督を招いてノ

ウハウを伝授し、制作しています。そうすると、

見違えるような新しい怪獣映画が生まれつつあり

ます。まだまだ「怪獣」には可能性があるんです。

—「怪獣」のデータアーカイブ化などもされて

いるそうですが、今後、文化的な位置付けとし

て「怪獣」をどのようなモノにしていきたいか

目標はありますか？
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46. 池谷仙克：映画の美術監督。ウルトラシリーズの美術制作のほか、鈴木清順や寺山修司の映画な

　どの美術制作にも携わる。2016 年没。

47. ツイッギー：1960 年代に一斉を風靡したイギリス出身のモデル兼シンガー。ツイッギーとは木の小

　枝の意味。華奢で細い手足を活かし、ミニスカートやショートヘアブームを巻き起こした。

48. 樋口真嗣：映画監督・映像作家・装幀家。オーバーロード所属。アニメ特撮アーカイブ機構副理

　事長。映画『日本沈没』（2006 年）、『シン・ゴジラ』（2016 年）、『シン・ウルトラマン』（2022

　年）の監督を手がける。

49. 須賀川特撮アーカイブセンター：円谷英二の出身地である福島県須賀川市にある施設。特撮に関

　する貴重な資料等の収集・保存・修復及び調査研究を目的とし、一般公開されている。　

　https://s-tokusatsu.jp/

50. アニメ特撮アーカイブ機構：アニメと特撮の文化を後世に遺し、継承していくことを目的に、2017

　年 6 月に設立した特定非営利活動法人（NPO 法人）。理事長は庵野秀明、副理事長を樋口真嗣、

　氷川竜介が務めている。https://atac.or.jp/

TSUBURAYA IMAGINATION

円谷プロダクションの作品や世界観を楽しむた

めのデジタルプラットフォーム『TSUBURAYA 

IMAGINATION』ではウルトラマンシリーズ作

品が見放題のほか、「ものがたりの手引き」な

ど氷川竜介さんが執筆するコラム・読み物が掲

載されている。　https://imagination.m-78.jp/


